Vorübung für ein Wunder

Wenn Du dies liest, liebe Freundin, einzige, bin ich dir schon fern; im fremden Land, am andern Ufer eines Meeres, das uns trennt oder Zuhause, und schliesse nur nicht auf, wenn es läutet. Es braucht ein Versteck für mich, worin ich mich verschanzen kann für eine Zeit.

Weisst Du noch? Erinnerst Du die Tage, die frühern , die wir unterm Volk verbracht mit Lachen, Trinken, Lieben gar? Wo Dir mein Lächeln Lohn war; Abfindung für düstere Tage, dunkler Katakomben gleich, mit nicht aufhören wollenden Gängen nach allen Seiten Richtung Finsternis sich windend, in die ich dich hinunterführte, du, die du mir folgtest, in die du mitgingst, mir zu liebe, deren Schwärze du nur als Beschützerin meiner noch ertrugst. Du schulterste mich. Anders ging es nicht.

Immer wenn es nicht mehr geht, tauchst du auf und rettest mich.
Das ist der Grund, warum ich floh. Mit dir blieb mir das Schlimmste und Allerschlimmste verwehrt, das jetzt beglichen werden muss. Wie einer, der klopft, den man lange schon erwartet und gefürchtet hat und, nach Jahren, freudig willkommen heisst.

 

Manchmal suche ich Zuflucht
vor mir

 

Ich habe dir nicht geglaubt

Du hast mich in deinen Briefen, in deiner fein geschwungenen Schrift mit nach draussen genommen, in den Regen, den Wind. Du hast die richtigen Fragen gestellt, aber das habe ich erst begriffen, als ich zum ersten Mal über das Blutrot der Sonne staunte. Über die unsagbare Stille der Berge. Über grandiose Blumenfarben am Strassenrand. Als ich den Kopf in den Nacken geworfen und mit dem Wind gelacht habe.

 

 

Ihr Kopf liegt neben mir auf dem Sofa. Sie ist eingeschlafen. Ich rieche die Wärme, die das feuchte Haar abgibt. Sie wollte unbedingt eine Decke, trotz der Hitze. Eine Decke ist wie eine zweite Haut, sie hält ohne etwas zu wollen. Ich verstehe das.

Ich habe wieder angefangen zu lesen und wenn ich lese, will ich gleich auch wieder anfangen zu schreiben. In den letzten Monaten habe ich wenig gelesen und kaum geschrieben.

Worte ändern nichts und alles.

Ich schreibe mich neu.

 

Epilog

Ich habe deine Stimme verloren, weisst du. Es ist zu lange her. Ich würde sie unter vielen nicht wieder erkennen. Aber ich wünsche mir, dass ich das nicht muss. Ich wünsche mir, dass wir uns eines Tages an irgendeinem Bahnhof gegenüberstehen, müde von der Fahrt und vom Vorfreuen, und dass ich dir sagen kann: Ich habe es damals nicht gewusst, aber du hast mir das Leben gerettet.

Page 2 of 212