Ja dieser Sommer…

Ich drücke dich fest an mich und rolle mit dir zusammen über das Bett. Nach einer Weile bleiben wir liegen. Wir sind ganz still. Du liegst auf mir und bewegst dich nicht. Schaust mir in die Augen. Du berührst meine Nase mit deiner. Ich schliesse meine Augen und spüre deine weichen Lippen auf meiner Nasenspitze liegen. Mein Körper zittert. Dein Herz schlägt ganz schnell. Dein Haar liegt auf meiner Stirn. Dann küsst du mich. Berührst meine Lippen. Ich lausche deinem schnellen Atem, spüre ihn auf meiner Haut. Du spitzt deine schmalen Lippen, drückst sie vorsichtig auf meine. Bleibst einen Moment darauf liegen.

Diesen Moment grenzenlos gefühlter Schönheit, diesen Moment, den man auf ewig zu halten sucht, den man schwört, niemals gehen zu lassen.

Hallo, sagen. Hallo, und endlich.

Und die Landschaft zieht vorbei, vorbei, die Zeit läuft nicht schnell genug. Schneller, schneller soll er fahren der Zug.

Es fühlt sich richtig an. Der Ton in ihrer Stimme, Kannst du herkommen? Kannst du den nächsten Zug nehmen?

Und in meinem Kopf surrt es. Ich fahre. Natürlich fahre ich. Sie will mich sehen, sie will, dass wir uns nah sind, und ich spüre das in ihrem Tonfall, über Kilometer und Kilometer hinweg.

Die Entscheidung ist längst gefallen,

und es tut wahnsinnig gut.

Dann stehst du vor mir. Dann die Hände, ganz automatisch, wir halten uns fest, du kriechst in mich rein. Du kriechst in mich rein, und ich halte dich. Verlegen bist du, ein bisschen.

Liebe Freundin

Es gibt diese Art von Briefen, die man Menschen meist dann schreibt, wenn sie aus dem eigenen Leben verschwunden sind. Genau deshalb gibt es da ein paar Sachen, die ich dir einfach sagen will, jetzt, wo du da bist und sie lesen kannst. Letzten Dienstag am frühen Abend hast du angerufen, du warst gerade auf dem Weg nach Hause. Es war nichts passiert, auch sonst nichts Besonderes, wir haben uns den Tag erzählt, dann aufgelegt, du wolltest noch einen Film sehen, es war also alles wie immer. Ein paar Stunden später haben wir uns doch noch einmal Nachrichten geschrieben, und erst da begriff ich, wie es dir eigentlich ging. Genauer: dass es uns beiden aus praktisch identischen Gründen beschissen ging. Das war der Abend, an dem ich anfing, diesen Brief zu schreiben.

Wir kennen uns jetzt seit fünf Jahren. Weisst du noch, damals, als wir uns noch schrieben, und uns in dem Restaurant trafen? Unsere Spaziergänge oberhalb der Stadt, in dem du damals noch wohntest, und unser Urlaub, als wir mit meinem Auto über die Alpen ans Meer geheizt sind? Oder später, als du mein Klavier nach Burgdorf transportiert hast und wir zusammen an den Neuenburgersee gefahren sind?
Es ist viel passiert seitdem, und man kann ganz ohne Drama oder Übertreibung sagen: wir haben in all den Jahren verdammt viel verdammt grosse Scheisse zusammen durchgestanden. Und es war nicht immer alles leicht zwischen uns. Im Gegenteil. Wir hatten unsere Kämpfe, miteinander, umeinander, und obendrein hatte jeder von uns für sich manchmal Mühe, sich selbst irgendwie über Wasser zu halten.

Was ich an unserer Freundschaft besonders mag, ist, dass wir einfach wissen, dass wir füreinander da sind, egal was passiert. Ohne uns dessen ständig versichern zu müssen. 98% unserer Freundschaft kommen ohne Geschwafel aus, ohne permanente Zuneigungsversicherungen, und die restlichen zwei Prozent, die sind dann auch ok. Aber was ich noch viel mehr mag, und was ich erst vor gar nicht allzu langer Zeit begriffen habe: dass wir so verschieden und einander doch so ähnlich sind.
Ich meine, hey, du machst deine Sachen, die ich grossartig finde, von denen ich aber ungefähr nichts verstehe; ich mache meinen Kram, von dem du gut findest, dass ich ihn mache, dem du aber so gar nichts abgewinnen kannst. Du liebst Zürich, das ich nicht so recht mag, ich lebe in Burgdorf, das du nur auf Stundenbasis erträgst. Und das alles ist okay. Jeder von uns hat seins, und wir treffen uns irgendwo in der Mitte, da, wo wir uns einig sind. Zum Beispiel darin, dass wir unsere Rückzugsmöglichkeiten brauchen.
Weisst du eigentlich, was du mir bedeutest? Du hast mir ein paarmal echt den Arsch gerettet, was aber noch viel wichtiger ist: wie oft du da warst, wenn es mir richtig beschissen ging (und es gab Zeiten, da war das ziemlich oft). Du warst die, die mich noch mochte, wenn ich mich selbst nicht mehr ertragen konnte, die mich wieder aufgebaut hat, wenn alles zu viel war und die immer an mich geglaubt hat, wenn ich gar nicht mehr weiter wusste.
Bei allem, was war, und erst recht bei allem, was hätte sein sollen, aber nicht wurde: du warst immer die Erste, die davon erfuhr. Die mich in allen Aggregatzuständen, mit allen Sorgen, Nöten, Idiotien und Baustellen kennt. Jahrelang haben wir täglich telefoniert, wir hatten das nie geplant, irgendwann war es einfach so. Auf dieselbe Weise hörte es auch irgendwann wieder auf. Seit wir nicht mehr zusammenkommen, ist aus einem “lass dich mal drücken” eben eine virtuelle Umarmung geworden. Dass du einfach viel zu oft viel zu weit weg bist, kann ich trotzdem nicht gut finden. Aber da du nie hierherziehen wirst und ich nie dahin, wo du wieder hinwillst: wir könnten einfach auch in den nächsten Jahren mal eine Weile gemeinsam ins Ausland gehen, irgendwohin, wo keine Menschen sind. Oder irgendwo anders hin.
Das alles klingt ganz schön egoistisch, jetzt, wo ich das so lese. Andererseits, vielleicht gehört es dazu, dass man eine Freundschaft auch darüber definiert, was man bekommt.

Das alles hier schreibe ich dir, um dir mal wieder vor Augen zu führen, was für ein grossartiger Mensch du bist. Weil ich weiss, dass du genau das manchmal nicht so recht glauben magst. Ich habe da dieses eine Foto, das du mir mal geschickt hast, und jedes Mal, wenn ich es sehe, könnte ich mich wegschmeissen vor Lachen. Und allein dafür (neben all den anderen Sachen, die du kannst und machst und denen, die du sein lässt, weil du sie gerade nicht kannst) bist du für mich einer der besten Menschen, die es auf diesem Planeten gibt. Und auch wenn das nicht viel ist: vergiss es nicht.
Jetzt bist du schon seit einiger Zeit weit drüben im Westen und arbeitest jeden Tag mit vielen schlauen Leuten, die den ganzen Tag tolle Sachen machen. Das ist die Art von Leuten, die es so wirklich, wirklich draufhaben, und dann auch noch ständig mit ihren Erfolgen im Fernsehen, im Radio und in der Zeitung sind, weil sie auf einem Gebiet unterwegs sind, das keiner so richtig versteht, für das aber alle Lösungen brauchen (das ist übrigens dasselbe Gebiet, auf dem du unterwegs bist, meie Liebe, und das sind Leute, die dich eingestellt haben, weil sie gut finden, was du machst. Das aber nur so am Rande). Das kann sehr inspirierend, anspornend, herausfordernd sein. Andererseits kann es einen ganz schön fertigmachen, besonders, weil es einem auch ständig die eigenen Unzulänglichkeiten vor die Nase hält.
Du bist so viel besser, als du glaubst.
Trotzdem sage ich dir jetzt nicht, dass du an dich glauben sollst, wir wissen beide ziemlich gut, dass das worthülsener Blödsinn ist. Du bist gut. Nur denkst du viel zu selten daran. Und ich hoffe, dass du es zumindest teilweise und ganz langsam irgendwann begreifen kannst: dass es okay ist, dass du nicht immer sofort so schnell und so gut bist wie all die anderen zu sein scheinen. Ich wünsche dir, dass du herausfindest, was du für dich selbst willst, ohne dich mit ihnen zu vergleichen; dass dir klar wird, welcher Weg deiner sein soll, und dass du dann eine Möglichkeit findest, ihn zu gehen (wenn es dein Weg ist, wirst du sie finden).
Vor allem aber wünsche ich dir, dass du sein kannst: alleine, mit dir, und einfach so, wie du bist. Dass du dich nicht verstellen musst, um anderen zu gefallen, oder um eine Version von dir selbst zu sein, von der du glaubst, sie sein zu müssen. Dass du Zeit für dich und ohne andere Menschen hast. Ich wünsche dir, dass du zufrieden bist, vielleicht sogar glücklich, aber auf jeden Fall einverstanden bist, mit dir und dem, was du tust. Denn eigentlich ist das Beste, was mir passieren kann: dass es dir gut geht.

Letzten Dienstag hast du ganz zum Schluss, geschrieben, dass alles gut ist, so lange wir uns haben. Und das Tollste daran ist: wir haben uns.

Danke, dass es dich gibt.

Früher wollte ich das nie wissen

Prolog
Wir stehen früh auf, stärken uns und laufen über Stunden hinweg bis in den Nachmittag hinein. Wenn uns keine Wehwehchen plagen und keine Blasen uns vom Weitergehen abhalten, kommen wir sogar halbwegs fit an unserem Ziel an. Ein nettes Lokal. Wir lassen uns auf einem traumhaften kleinen Platz nieder, geniessen kaltes Bier, essen Käse mit Blaubeermarmelade und fühlen uns ein wenig wie kleine Kinder mit blauverschmierten Mündern. Die Sonne wärmt Körper und Herz. Später am Nachmittag wollen wir noch Bilder machen. Drei Menschen. Es macht Spass, wie wir uns austauschen, wie wir unsere unterschiedlichen Beobachtungen, Erlebnisse und Gefühle beschreiben und abermals ist es fast schon schockierend, wie schnell extrem persönliche Dinge auf den Tisch gebracht werden. Persönliche Gedanken, über die man zu Hause lange nachdenkt, bevor man guten Freunden davon erzählt. Aus diesem Austausch ist das Bild entstanden im Sommer 2015.

 

 

Früher wollte ich das nie wissen. Jetzt bin ich älter geworden und die Uhr tickt laut, die Tage und Jahre vergehen wie Luftpostliebesbriefe an die Liebste, die auf einer stürmischen Insel sitzt und auf Schönwetter wartet, während am Ufer die Aufwartungen salzverzehrt sterben.
Die Sonnenbrille beschlägt vom heissen Atem der Unverbindlichkeit und wir lachen, bis uns die Realität die Kehle zuschnürt. Alltag ist grau, dachte ich, Alltag muss grau sein. Aber Alltag ist das, was uns am Leben hält, wenn man das Nichtwissenwollen eintauscht gegen die wohligwarme Umarmung des Zugeständnisses zu einem fremden Menschen, der einem so fern wie die Sonne an einem Gewittertag ist und so nah wie die Regentropfen auf der eigenen Haut.

 

 

Epilog
Leicht ist es nicht. Doch genau das, was ich wollte, raus aus dem Staub der Gewohnheit, raus aus dem Mief der Sicherheit. Jetzt also bin ich in die Achterbahn des Lebens eingestiegen, lache und staune, lasse mir das Adrenalin zu Kopf steigen und drehe Runde um Runde. Zwischendurch ein paar Loopings und ein Traum wird wahr. Nur die Menge an Zuckerwatte in meinem Magen hatte ich vor Fahrtantritt vielleicht nicht ganz bedacht – es ist schwer, den Fixpunkt zu finden und die Sehnsucht zu stillen.

Aber bin ich nicht genau deshalb eingestiegen?

Dies ist ein ganz gewöhnlicher Donnerstagabend

Sie stand in der linken Ecke des Gartens. Die Sonne schien durch die Bäume.
Plötzlich tauchte er vor ihren geschlossenen Augen auf. Irritiert blinzelte sie, doch das Bild verschwand nicht. Gott, hatte sie lange nicht mehr an ihn gedacht. Wie es ihm wohl ging? Lange, seit Ewigkeiten, nichts mehr von ihm gehört.

Seltsam, dass die Leute immer noch glaubten, das Leben sei nichts als eine Sammlung von Geraden, die einander irgendwann kurz kreuzten, weil das Geraden eben in der Mathematik spätestens in der Unendlichkeit tun. Weil es sich nicht vermeiden liess. Und danach weiter ihres Weges gingen.
Am Ende blieb es doch nie bei einer Strassenkreuzung – für eine gewisse Zeit bildeten die beiden Geraden immer Parallelen. Drifteten zwar irgendwann auseinander, ihre Wege verliefen aber länger in der Nähe des anderen als die meisten Leute dachten. Denn war man nicht auch dann jemandem nahe, wenn man ihn nicht berührte (was Parallelen bekanntermassen nie tun)? Reichte es nicht, an denjenigen zu denken?

Irgendwann war sie in die andere Richtung weitergegangen, damals hatte sie gedacht, wie man so schön sagt, “unsere Wege haben sich getrennt”. Stundenlang hatte sie anfangs an ihn gedacht, ihn gehasst, von ihm geträumt.
Und nun war er hier in ihrem Garten.

Sie lächelte. Das alles war schon Ewigkeiten, scheinbar Lichtjahre her. Es verwunderte sie ihre eigene Sehnsucht nach etwas, das sie noch nicht einmal mit den Fingerspitzen greifen konnte und für, dass sie keine Worte hatte.

Diese endlose Nacht

Melancholie tropft von meinen Fingerspitzen, wenn ich die Hand hebe. Meine Haare sind durchtränkt, an meinen Beinen laufen die Tropfen langsam entlang und ziehen ihre Schlieren.
Ich sitze ganz still.

 

Wie wird es sein, fragt mich mein Herz, wenn ich ihr Lachen wieder sehe ihre strahlenden Augen ihre Jugend. Ja, wie wird es sein, wenn ich die Energie wieder fühle, die da sichtbar den Raum erfüllt.
Wie wird es sein, frage ich mich in der Nacht, wenn ich mich im Bett wälze von der einen zur anderen Seite zu müde zum Schlafen und gefangen in dem Gedanken.

 

Und dann passiert dir etwas Schönes, und noch etwas.

Du schüttest deine Zärtlichkeit aus über mich

Die Leidenschaft bewirkt, daß man nicht mehr essen, nicht mehr schlafen, nicht mehr normal arbeiten kann, sie raubt einem den Seelenfrieden. Sie reisst alles mit, was sich ihr in den Weg stellt.
(Paulo Coelho)

 

Du schüttest deine Zärtlichkeit aus über mich. Ich stehe immer staunend vor der Tatsache, in welch unendlichem Umfang du fähig bist dazu.

Ich lehne mich an dich, geniesse es dich an mir zu spüren von Kopf bis Fuss. Ich lege meine Hand auf die deine und lasse mich mitziehen auf ihrer Wanderschaft. Mein Atem wird so schnell wie der deine, als könnte ich mich gar nicht rasch genug mit dir vollsaugen.

 

Ich habe versucht
zu versuchen
während ich arbeiten muss
an meine Arbeit zu denken
und nicht an dich.

Und ich bin glücklich
dass der Versuch
nicht geglückt ist.

“Doch dann schlägt die Realität zu und holt mich auf den Boden der Tatsachen zurück, ins Hier und Jetzt – du nicht da, dein Lächeln in meinem Kopf und deine Hände weissgottwo, du nicht da, dein Lächeln in meinem Kopf und meine Gefühle weissgottwo, in einem Traum, durchgeschüttelt von Emotionen.”

 

 

 

Page 2 of 212